oleh : Riri Satria

Ada nama yang belakangan ini menarik perhatian saya: Ernesto Sábato. Ia bukan sekadar sastrawan Argentina, melainkan seseorang yang perjalanan hidupnya terasa seperti sebuah perjalanan panjang dari dunia rasional menuju wilayah manusia yang jauh lebih misterius.

Ia seorang fisikawan yang pernah menekuni dunia sains, bahkan pernah bekerja di Institut Curie di Paris. Namun kemudian ia meninggalkan dunia fisika dan memilih sastra.

Bagi saya, keputusan itu menarik bukan karena ia berpindah profesi, melainkan karena di balik perpindahan tersebut tampaknya ada sebuah kegelisahan bahwa ilmu pengetahuan, betapapun hebatnya, ternyata tidak selalu mampu menjawab pertanyaan paling mendasar tentang manusia yaitu tentang kesepian, cinta, kematian, kegelisahan, kebebasan, dan makna kehidupan.

Ketika membaca perjalanan Sábato, saya seperti sedang melihat sebuah cermin. Tentu saja saya tidak sedang menyamakan diri dengan seorang Ernesto Sábato. Tetapi ada persinggungan yang membuat saya merenung.

Saya sendiri datang dari dunia teknologi dan ilmu komputer. Pendidikan dan perjalanan profesional saya bertahun-tahun berada di sekitar komputer, sistem informasi, transformasi digital, strategi, dan belakangan kecerdasan buatan.

Namun pada saat yang sama, sastra, puisi, dan dunia pemikiran manusia semakin mendapatkan ruang dalam perjalanan saya. Bahkan ketika saya berbicara tentang AI, saya sering kembali kepada pertanyaan yang sebenarnya sangat tua, untuk apa teknologi itu dibuat, dan pada akhirnya manusia macam apa yang ingin kita bangun?

Mungkin inilah titik di mana saya merasa dekat dengan kegelisahan Sábato. Ia bergerak dari sains menuju sastra untuk mencari manusia, saya justru mencoba mempertemukan teknologi dengan sastra untuk memahami manusia dari dua sisi sekaligus.

Sábato mengajarkan bahwa perjalanan intelektual manusia tidak selalu harus lurus. Kita sering menganggap karier sebagai sebuah garis, belajar sesuatu, menjadi ahli, lalu terus mendalami bidang tersebut sampai akhir. Padahal manusia bukan mesin yang harus berjalan mengikuti algoritma yang sudah ditentukan.

Ada saat ketika pengetahuan yang kita miliki justru melahirkan pertanyaan-pertanyaan baru yang tidak bisa dijawab oleh bidang yang selama ini kita tekuni. Sábato mengalami titik itu. Ia tidak menganggap perpindahan dari fisika ke sastra sebagai kegagalan, tetapi sebagai pencarian.

 Mungkin di situlah pelajaran pentingnya, jangan takut berubah ketika perubahan itu lahir dari kegelisahan intelektual yang jujur. Sebab terkadang kita justru menemukan diri kita setelah berani keluar dari identitas yang selama ini melekat pada kita.

Saya juga melihat pelajaran lain dari Sábato: semakin jauh manusia memasuki dunia pengetahuan, semakin penting baginya untuk kembali kepada kemanusiaan. Kita hidup pada zaman ketika AI mampu membaca jutaan dokumen, menghasilkan gambar, menulis puisi, membuat musik, menganalisis data, bahkan berdialog dengan manusia.

Tetapi pertanyaan terbesarnya bukan lagi apakah mesin bisa melakukan semua itu. Pertanyaan yang jauh lebih penting justru adalah apa yang masih membuat manusia menjadi manusia?

Di sinilah sastra menjadi penting. Algoritma dapat mengenali pola, tetapi apakah ia dapat merasakan kehilangan? Mesin dapat menghasilkan kalimat tentang cinta, tetapi apakah ia pernah mengalami patah hati? AI dapat menjelaskan kematian, tetapi manusia yang sadar akan kematiannyalah yang kemudian bertanya tentang makna hidup.

Karena itu, perjalanan Ernesto Sábato bagi saya bukan sekadar kisah seorang fisikawan yang menjadi sastrawan. Ia adalah kisah tentang pencarian manusia di balik pengetahuan. Mungkin setiap orang yang telah melewati perjalanan hidup cukup panjang pada akhirnya akan sampai pada pertanyaan yang sama.

Setelah mengejar karier, membangun berbagai hal, memperoleh pengalaman, membaca banyak buku, menguasai teknologi, bertemu begitu banyak manusia, dan melewati berbagai peristiwa, kita akhirnya bertanya, sebenarnya apa yang sedang saya cari? Mungkin jawabannya tidak selalu berupa jabatan, kekayaan, popularitas, atau pencapaian.

Bisa jadi yang kita cari adalah pemahaman yang lebih dalam tentang diri sendiri.

Karya-karya Ernesto Sábato memperlihatkan perjalanan seorang manusia yang bergerak dari dunia ilmu pengetahuan menuju kedalaman sastra dan perenungan tentang eksistensi.

Ia menulis Uno y el Universo (1945), ketika mulai mempertanyakan keterbatasan ilmu pengetahuan dalam memahami manusia, kemudian El túnel (1948), yang membawa kita ke lorong kesepian, obsesi, dan keterasingan manusia, Sobre héroes y tumbas (1961), mahakaryanya yang mempertemukan cinta, sejarah, kegilaan, dan pencarian identitas, hingga Abaddón el exterminador (1974), yang semakin eksperimental dan gelap dalam mempertanyakan manusia serta peradaban.

Dalam esai seperti El escritor y sus fantasmas, Sábato bahkan membedah hubungan antara pengarang, sastra, dan kegelisahan batin, sementara karya-karya reflektifnya pada usia tua, seperti Antes del fin dan La resistencia, menunjukkan seorang intelektual yang akhirnya kembali kepada pertanyaan paling sederhana sekaligus paling sulit, di tengah kemajuan ilmu pengetahuan, teknologi, dan peradaban, bagaimana manusia tetap dapat menjadi manusia?

Pada akhirnya, saya merasa Sábato mengingatkan saya bahwa hidup bukan hanya tentang menjadi semakin pintar, tetapi tentang menjadi semakin manusia. Teknologi boleh semakin canggih, AI boleh semakin hebat, dan dunia boleh bergerak semakin cepat. Tetapi manusia tetap membutuhkan sastra, puisi, seni, perenungan, dan keheningan untuk memahami dirinya sendiri.

Mungkin itulah sebabnya perjalanan Sábato terasa seperti sebuah cermin bagi saya, saya tidak sedang ingin meninggalkan dunia teknologi, tetapi saya semakin menyadari bahwa teknologi tanpa pemahaman tentang manusia bisa kehilangan arah.

Pada fase kehidupan tertentu, kita memang tidak lagi terlalu sibuk bertanya “apa yang bisa saya capai?”, melainkan mulai bertanya lebih dalam: “apa yang sebenarnya ingin saya maknai dari seluruh perjalanan ini?”