oleh Riri Satria

"Bom Waktu: 100 Puisi tentang Perkembangan Peradaban dan Ketimpangan" merupakan buku puisi terbaru saya yang terbit pada 2026. Buku ini menjadi buku puisi ketujuh saya sebagai karya puisi pribadi, setelah "Jendela" (2016), "Winter in Paris" (2017), "Siluet Senja dan Jingga" (2019), "Metaverse" (2022), dan "Login Haramain" (2025).

Di antara rangkaian tersebut terdapat satu karya yang memiliki perjalanan tersendiri, yaitu "Algoritma Kesunyian", buku puisi duet saya bersama penyair Emi Suy yang terbit pada 2023. Setiap buku lahir dari fase kehidupan dan kegelisahan yang berbeda.

"Jendela" menjadi pintu awal perjalanan kepenyairan saya. "Winter in Paris" karena memang ditulis di Paris pada saat musim dingin, membawa suasana dan pengalaman yang berbeda. "Siluet Senja dan Jingga" mempertemukan refleksi dengan lanskap batin. "Metaverse" mulai membawa puisi saya masuk lebih jauh ke dalam percakapan tentang teknologi dan perubahan peradaban. "Algoritma Kesunyian" mempertemukan suara dua penyair dalam sebuah dialog kreatif. "Login Haramain" membawa saya pada pengalaman spiritual dan perjalanan yang lebih personal di tanah suci ketika menjalankan ibadah haji. "Bom Waktu" kemudian hadir sebagai perenungan terhadap dunia yang lebih luas, tentang manusia dan peradaban yang sedang bergerak menuju sebuah masa depan yang belum sepenuhnya kita pahami.

Buku ini lahir dari kegelisahan saya melihat arah perkembangan peradaban manusia yang bergerak semakin cepat. Dunia tampak maju, teknologi berkembang begitu pesat, kehidupan menjadi semakin mudah, berbagai batas terasa semakin kabur. Kemajuan menghadirkan begitu banyak kekaguman, sekaligus menyisakan pertanyaan yang tidak selalu mudah dijawab.

Di balik gemerlap peradaban, saya melihat persoalan-persoalan yang tumbuh perlahan. Ketimpangan antara mereka yang memiliki banyak dan mereka yang nyaris tidak memiliki apa-apa semakin nyata. Lingkungan terus mengalami kerusakan. Keadilan sosial masih menjadi cita-cita yang kerap tertunda. Kemanusiaan perlahan berhadapan dengan logika pertumbuhan yang seolah tidak mengenal jeda.

Gagasan tentang bom waktu kemudian muncul dari kesadaran bahwa berbagai persoalan tersebut dapat terus menumpuk, disimpan dalam kehidupan sehari-hari, lalu suatu ketika menghadirkan ledakan yang tidak pernah kita perkirakan. Bom itu tidak selalu berbentuk kekerasan. Bom itu dapat berupa kemarahan sosial, kehancuran ekologis, ketimpangan yang semakin dalam, hilangnya empati, serta perlahan pudarnya rasa kemanusiaan.

100 puisi dalam buku ini merupakan cara saya berbicara dengan kegelisahan tersebut. Puisi bagi saya bukan sekadar permainan kata, estetika, atau ruang untuk merayakan keindahan bahasa. Puisi dapat menjadi cara untuk membaca zaman, mencatat perubahan, mempertanyakan arah perjalanan manusia, sekaligus merawat kekhawatiran agar tidak membeku menjadi diam.

Pada draft awal, terdapat sekitar 120-an puisi yang terkumpul dari berbagai pengalaman, pengamatan, peristiwa, perjalanan pemikiran, serta kegelisahan yang tumbuh sepanjang waktu. Proses memilihnya menjadi seratus puisi bukan pekerjaan sederhana. Beberapa sahabat membantu membaca, memberikan pandangan, mempertanyakan relevansi, serta menimbang kekuatan setiap puisi. Sebagian harus disisihkan. Sebagian lain dipertahankan karena dianggap memiliki denyut yang lebih kuat untuk berbicara kepada pembaca.

100 puisi akhirnya menjadi bentuk yang saya anggap paling mewakili kegelisahan tersebut. Angka 100 bukan sekadar jumlah. Angka itu menjadi semacam batas, disiplin, sekaligus keputusan untuk menyisakan hanya puisi-puisi yang benar-benar saya yakini.

"Bom Waktu" akhirnya bukan sekadar buku puisi keenam dalam perjalanan kepenyairan saya. Buku ini merupakan semacam catatan perjalanan batin seorang manusia yang hidup di tengah zaman yang berubah dengan sangat cepat. Lima buku puisi personal sebelumnya telah membawa saya melewati berbagai ruang pengalaman, dari kesunyian, perjalanan, cinta, teknologi, hingga spiritualitas.

"Bom Waktu" membawa saya kembali kepada pertanyaan yang lebih besar: ke mana sebenarnya peradaban sedang membawa manusia? 100 puisi dalam buku ini menjadi 100 jendela untuk melihat ketimpangan, lingkungan, teknologi, kemajuan, kemanusiaan, dan masa depan yang sedang kita bentuk bersama. Saya menyadari bahwa puisi mungkin tidak mampu menghentikan kerusakan atau menyelesaikan ketidakadilan.

Puisi memiliki kekuatan yang berbeda. Puisi dapat membuat kita berhenti sejenak, terdiam, merenung, lalu bertanya kepada diri sendiri tentang dunia yang sedang kita bangun. Barangkali di situlah makna terdalam "Bom Waktu", bukan hanya tentang sesuatu yang suatu saat mungkin meledak, melainkan tentang kesadaran bahwa setiap manusia, setiap generasi, dan setiap peradaban sesungguhnya sedang menentukan apa yang akan diwariskannya kepada masa depan.