RILISID, nasional — Oleh Riri Satria

Ada sesuatu yang diam-diam berubah dalam cara manusia saling berhadapan alias perang. Dulu perang selalu hadir dengan wajah yang bising, ledakan, dentuman, langit yang memerah oleh api, dan tanah yang menyimpan jejak-jejak luka. Kita mengenal perang sebagai sesuatu yang kasat mata, sesuatu yang bisa ditunjuk, sesuatu yang jelas batasnya, di sana medan tempurnya, di sini para penontonnya. Tetapi hari ini, saya merasa batas itu perlahan mengabur, seolah perang tidak lagi membutuhkan suara keras untuk menunjukkan kehadirannya. Ia menjadi sunyi, nyaris tak terasa, namun justru semakin dekat, namun tetap sebuah peang.

Saya mulai menyadari bahwa medan tempur itu kini berpindah, masuk ke ruang yang paling intim, yaitu pikiran manusia. Ya, perang pikiran!

Di sanalah apa yang disebut sebagai cognitive war bekerja, bukan dengan peluru, melainkan dengan narasi, bukan dengan tank, melainkan dengan informasi, bukan dengan invasi fisik, melainkan dengan infiltrasi makna. Ia tidak merobohkan bangunan, tetapi menggoyahkan keyakinan. Ia tidak menghancurkan tubuh, tetapi perlahan menggeser cara kita memahami dunia. Dan yang paling mengganggu, ia sering kali tidak kita sadari sedang berlangsung.

Saya membaca tentang bagaimana perang generasi kelima atau 5.0 bekerja, tentang jaringan yang saling terhubung, tentang dunia yang tidak lagi terpisah antara sipil dan militer, tentang informasi yang mengalir tanpa henti dan menjadi bahan bakar utama konflik. Segalanya menjadi terhubung, seolah-olah tidak ada lagi ruang yang benar-benar netral. Informasi, penginderaan, aksi, dan komando melebur dalam satu sistem besar yang melibatkan manusia dan teknologi secara bersamaan. Di titik ini, perang bukan lagi milik tentara semata, tetapi juga milik kita semua, yang mungkin tidak pernah merasa sedang berada di dalamnya.

Lalu saya berhenti sejenak, mencoba merasakan, sejak kapan hidup sehari-hari menjadi begitu dekat dengan logika perang?

Ketika konsep combat cloud muncul, ketika data, konektivitas, dan sistem informasi saling bertukar secara real-time, saya membayangkan sebuah dunia di mana keputusan tidak lagi diambil secara perlahan, tetapi dalam kecepatan yang nyaris tidak manusiawi. Ada sesuatu yang dingin di sana, sesuatu yang efisien sekaligus mengasingkan. Seolah-olah perang tidak lagi membutuhkan waktu untuk berpikir, karena teknologi telah mengambil alih sebagian dari proses itu.

Dan kemudian, ada gagasan tentang pertempuran lintas domain, darat, laut, udara, luar angkasa, hingga dunia siber, yang semuanya terhubung dalam satu orkestrasi besar. Saya membayangkan bagaimana batas-batas lama runtuh begitu saja. Perang tidak lagi berada “di sana,” jauh dari kehidupan kita, tetapi hadir di mana-mana, bahkan di ruang yang paling tidak kita curigai: layar ponsel, jaringan internet, percakapan digital yang tampak sepele.

Ada momen-momen ketika saya berhenti sejenak saat menggulir layar ponsel, lalu bertanya dalam diam, apakah ini benar-benar pikiran saya, atau hanya gema dari sesuatu yang ditanamkan secara halus? Pertanyaan itu terasa sederhana, tetapi menyimpan kegelisahan yang panjang. Sebab di zaman ini, kebenaran tidak lagi tumbang karena diserang, melainkan karena tenggelam dalam banjir versi. Segalanya tampak mungkin, segalanya terasa relatif, dan di antara riuh itu, kita perlahan kehilangan pijakan.

Di titik ini, kehadiran kecerdasan buatan atau AI seperti membuka lapisan baru dalam cara perang bekerja. AI bukan sekadar alat yang membantu manusia berpikir lebih cepat; ia juga menjadi alat yang mampu memahami bagaimana manusia berpikir. Ia membaca pola, mengenali kecenderungan, memetakan emosi, dan pada saat yang sama, mampu menyusun pesan yang terasa begitu personal, begitu dekat, seolah-olah lahir dari dalam diri kita sendiri. Saya kadang merasa ngeri membayangkan betapa tipisnya batas antara keyakinan yang tumbuh secara alami dan keyakinan yang dibentuk secara sistematis oleh algoritma.

Ketika saya mencoba melihat konflik di kawasan Teluk Persia, terutama ketegangan antara Amerika Serikat, Israel, dan Iran, saya masih bisa mengenali wajah lama perang itu. Ada serangan, ada balasan, ada strategi militer yang konkret. Namun semakin lama saya memperhatikan, semakin terasa bahwa yang berlangsung bukan hanya perang fisik. Ada lapisan lain yang bergerak bersamaan, lebih halus, lebih cair, dan justru lebih luas jangkauannya.

Narasi diproduksi, disebarkan, dipertahankan, dan dipertentangkan. Setiap pihak berusaha membingkai realitas dengan cara yang menguntungkan mereka, dan dunia, termasuk kita yang jauh dari sana, ikut terseret ke dalam arus itu.

Saya menyadari bahwa kita bukan sekadar penonton. Kita adalah bagian dari ekosistem yang membuat perang itu hidup. Setiap kali kita membaca, mempercayai, membagikan, atau bahkan menolak sebuah informasi, kita sedang berpartisipasi dalam sesuatu yang lebih besar dari sekadar konsumsi berita. Kita sedang terlibat dalam perebutan makna.

Mungkin inilah wajah dari apa yang sering disebut sebagai perang generasi kelima, sebuah bentuk konflik yang tidak lagi bergantung pada garis depan yang jelas. Ia hadir dalam bentuk yang cair, menyusup ke dalam kehidupan sehari-hari, berbaur dengan rutinitas yang tampak biasa. Tidak ada deklarasi perang yang tegas, tidak ada akhir yang pasti, dan sering kali tidak ada kesadaran bahwa kita sedang berada di tengahnya. Dalam perang semacam ini, kemenangan tidak selalu diukur dari wilayah yang dikuasai, melainkan dari pikiran yang berhasil dipengaruhi.

Dan di sinilah saya merasa ada sesuatu yang hilang, sesuatu yang sulit dijelaskan tetapi terasa nyata. Sejenis kedaulatan yang dulu kita anggap milik pribadi, kemampuan untuk berpikir secara utuh, untuk meragukan tanpa diarahkan, untuk percaya tanpa didorong. Kini semuanya terasa seperti berada di bawah bayang-bayang sistem yang lebih besar, yang bekerja tanpa wajah, tanpa suara, tetapi dengan pengaruh yang begitu dalam.

Kadang saya membayangkan, betapa ironisnya bahwa di tengah kemajuan teknologi yang luar biasa, kita justru harus berjuang lebih keras untuk mempertahankan hal yang paling mendasar, yaitu kejernihan pikiran. Seolah-olah kita sedang berdiri di tengah lautan informasi yang luas, tetapi kehilangan arah karena terlalu banyak arus yang saling bertabrakan. Kita tahu lebih banyak dari sebelumnya, tetapi belum tentu memahami lebih dalam.

Dan mungkin, di situlah letak kegelisahan terbesar saya, bahwa perang hari ini tidak meminta kita untuk mengangkat senjata, tidak memaksa kita untuk turun ke medan tempur, tetapi cukup dengan membuat kita percaya pada sesuatu apa pun itu, tanpa pernah benar-benar yakin dari mana kepercayaan itu berasal.

Perang generasi kelima atau 5.0 dengan segala konsep jaringan, integrasi, dan fusi teknologi, terasa seperti puncak dari perjalanan panjang manusia dalam menemukan cara untuk saling mengalahkan. Tetapi di saat yang sama, ia juga terasa seperti cermin yang memantulkan sesuatu yang lebih dalam: bahwa mungkin, pada akhirnya, yang paling rentan dari manusia bukanlah tubuhnya, melainkan pikirannya.

Dan di situlah saya berhenti, sejenak, dengan perasaan yang sulit dijelaskan. Bukan takut dalam arti yang biasa, tetapi semacam kesadaran yang pelan-pelan meresap, bahwa dunia telah berubah dengan cara yang tidak selalu kita sadari. Bahwa perang tidak lagi harus terdengar untuk bisa terasa. Di tengah segala kecanggihan teknologi dan strategi yang semakin kompleks, pertanyaan paling sederhana justru menjadi yang paling penting, apakah pikiran kita masih benar-benar milik kita sendiri, atau ia telah menjadi bagian dari sesuatu yang jauh lebih besar, yang bekerja diam-diam di balik layar kehidupan kita.

Jika benar medan perang telah berpindah ke dalam kepala manusia, maka saya, Anda, kita semua, bukan lagi sekadar pengamat. Kita adalah ruang yang diperebutkan. Dan di tengah segala kebisingan yang tak selalu terdengar itu, saya hanya berharap masih ada ruang sunyi di dalam diri, tempat di mana kita bisa kembali bertanya dengan jujur: apakah ini benar-benar suara kita sendiri, atau hanya gema dari perang yang tak kasat mata.

Riri Satria adalah seorang pengamat teknologi digital dan ekonomi; dosen Fakultas Ilmu Komputer Universitas Indonesia; Komisaris Utama sebuah BUMN di bidang Teknologi Digital; serta seorang aktivis sastra dan kebudayaan.