oleh: Riri Satria

Ada masa ketika hidup terasa lebih sederhana, ketika jarak diukur dengan langkah kaki, ketika kabar datang lewat suara, bukan notifikasi, ketika dunia seolah bergerak lebih pelan, memberi ruang bagi manusia untuk benar-benar merasa dekat dengan realita alam dan kehidupan sosial.

Kenangan itu sesekali datang, seperti angin sore yang membawa aroma masa lalu. Hangat, menenangkan, tapi juga diam-diam menipu. Karena ketika kita membuka mata, dunia yang kita hadapi hari ini bukan lagi dunia yang sama.

Kita sedang hidup di sebuah zaman yang bergerak terlalu cepat untuk sekadar dikenang. Perkembangan teknologi tidak lagi hanya mengubah cara kita bekerja atau berkomunikasi, tetapi perlahan menggeser cara kita memahami hidup itu sendiri. Dari kecerdasan buatan yang mulai “berpikir”, jaringan benda-benda yang saling terhubung tanpa henti, hingga teknologi biologi yang menyentuh inti kehidupan manusia.

Semuanya seperti sedang menyusun ulang definisi tentang apa artinya menjadi manusia. Istilah seperti transformasi digital, artificial intelligence (AI), internet of things (IoT), hingga teknologi genom manusia bukan lagi sekadar jargon, melainkan bagian dari realitas yang kita hidupi, sadar atau tidak, mau diterima atau tidak.

Dalam banyak hal, semua ini membawa harapan. Hidup menjadi lebih mudah, lebih cepat, lebih efisien. Penyakit yang dulu tak terbayangkan untuk disembuhkan kini perlahan menemukan jawabannya. Keterbatasan fisik dan geografis semakin terkikis.

Dunia seperti membuka dirinya lebih lebar, memberi manusia peluang untuk menjadi lebih dari sebelumnya. Kita menyebutnya masyarakat cerdas atau smart society, sebuah fase di mana teknologi bukan hanya alat, tetapi mitra dalam membangun peradaban yang lebih baik.

Namun, di balik semua itu, ada kegelisahan yang sulit diabaikan. Ketika mesin mulai mengambil alih keputusan, ketika data menjadi lebih berharga daripada pengalaman, ketika kecepatan lebih dihargai daripada kedalaman, kita mulai bertanya apakah kita benar-benar sedang maju, atau hanya berlari tanpa arah?

Ada dimensi moral, etika, dan kemanusiaan yang tidak bisa sepenuhnya dijawab oleh algoritma. Di situlah manusia diuji, bukan oleh keterbatasannya, tetapi oleh kemampuannya untuk tetap bijak di tengah kelimpahan.

Kita bisa melihatnya dari hal yang sangat dekat dengan kehidupan sehari-hari. Ketika satu per satu media cetak kertas mulai kehilangan napasnya, banyak orang larut dalam kesedihan, seolah-olah sebuah era benar-benar berakhir.

Ada rasa kehilangan yang wajar, tentang aroma kertas, tentang ritual membuka halaman demi halaman, tentang kedalaman membaca yang terasa berbeda.

Tetapi jika kita berhenti hanya pada ratapan, kita justru kehilangan kesempatan yang jauh lebih besar. Daripada sibuk meratapi matinya media cetak, mungkin lebih bermakna jika kita bertanya bagaimana media digital bisa kita buat lebih berdaya guna, lebih berkualitas, lebih mampu mencerdaskan, bukan sekadar membanjiri? Bagaimana teknologi bisa menjadi medium yang memperdalam pemahaman, bukan sekadar mempercepat konsumsi?

Di titik ini, nostalgia menjadi semacam pelarian yang menggoda. Kita ingin kembali ke masa ketika semuanya terasa lebih “nyata”, lebih manusiawi. Tidak ada yang salah dengan itu. Mengenang adalah bagian dari menjadi manusia. Ia memberi kita akar, memberi kita identitas.

Tetapi hidup tidak pernah benar-benar memberi kita pilihan untuk kembali. Waktu hanya bergerak ke depan, membawa kita, suka atau tidak, menuju sesuatu yang belum sepenuhnya kita pahami.

Maka mungkin yang paling masuk akal bukanlah menolak perubahan, juga bukan tenggelam dalam romantisme masa lalu, melainkan belajar berdamai dengan keduanya. Mengambil nilai-nilai yang kita percaya dari masa lalu, lalu membawanya ke masa depan yang sedang dibentuk oleh teknologi.

Karena pada akhirnya, masa depan bukan sesuatu yang datang begitu saja. Ia adalah sesuatu yang kita siapkan, kita bentuk, dan kita isi dengan pilihan-pilihan kita hari ini.

Di antara semua percepatan ini, barangkali yang paling penting adalah menjaga satu hal tetap utuh yaitu kesadaran bahwa di balik segala kecanggihan, kita tetap manusia. Dengan rasa, dengan pertanyaan, dengan keraguan, dan dengan harapan. Sebab tanpa itu, masa depan yang paling canggih sekalipun mungkin akan terasa hampa.

Dalam banyak kasus, orang atau bahkan institusi yang terlalu larut dalam romantisme masa lalu sering kali kehilangan daya adaptasi. Mereka sibuk menjaga cerita lama, sementara dunia di sekitarnya sudah berubah tanpa menunggu.

Ketika energi lebih banyak dihabiskan untuk mengenang daripada merancang, yang terjadi adalah stagnasi. Dalam konteks ini, nostalgia bisa menjadi semacam “zona nyaman psikologis” atau tempat berlindung dari tuntutan masa depan yang terasa lebih kompleks dan menantang. Wajar jika muncul anggapan bahwa mereka kurang kompetitif.

Namun manusia tidak sesederhana dikotomi masa lalu versus masa depan. Ada orang-orang yang justru menjadikan masa lalu sebagai sumber kekuatan, bukan tempat pelarian. Mereka mengenang bukan untuk tinggal, tetapi untuk memahami.

Mereka melihat kejayaan masa lalu bukan untuk dibanggakan secara kosong, tetapi untuk dipelajari, apa yang berhasil, apa yang gagal, dan bagaimana nilai-nilai itu bisa dibawa ke konteks baru. Dalam bentuk ini, nostalgia bukan hambatan, melainkan fondasi.

Justru yang menjadi masalah sebenarnya bukan pada “mengingat masa lalu”, melainkan pada “terjebak” di dalamnya. Ada perbedaan halus tapi penting antara refleksi dan pelarian. Refleksi memberi arah ke depan, sementara pelarian justru menghentikan langkah. Orang yang kompetitif bukan berarti ia melupakan masa lalu, tetapi ia mampu menempatkan masa lalu pada posisi yang tepat yaitu sebagai referensi, bukan sebagai tujuan.

Pada akhirnya, masa depan tidak dimenangkan oleh mereka yang paling banyak kenangan, tetapi oleh mereka yang paling siap beradaptasi. Kesiapan itu sering kali lahir dari kombinasi yang matang yaitu kesadaran akan akar, sekaligus keberanian untuk berubah.

--- Riri Satria ---